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Manden på første række

”Ilona, hvis du kun havde et halvt år tilbage at leve i, ville du så 

leve og arbejde, som du gør nu?” 

 Jeg har lige mediteret og sidder stadig med lukkede øjne i min 

seng, da spørgsmålet skyder op fra mit eget indre. 

 Svaret – et klart og utvetydigt NEJ! kommer prompte. 

 ”Jamen, hvad så,” fremstammer jeg, stadig rystet over klarheden  

i det overbevisende NEJ. 

 ”Du skal lukke uddannelsen!” Der er ingen tøven, svaret kommer 

nærmest i samme øjeblik, jeg udtaler spørgsmålet. 

 ”Skal jeg lukke uddannelsen? Jamen, det kan jeg da ikke! Den er  

jo ligesom et barn for mig!” 

 Det er, som om tiden står stille. 

 Nærværet har fylde. 

 ”Du skal lukke uddannelsen.” Den korte besked er det eneste, der 

lever i mig lige nu. 

 ”Jeg … skal … lukke … uddannelsen”, siger jeg, mens jeg stadig 

med tvivl i sindet undersøgende smager på hvert ord.

Sådan begynder jeg forårets tredje og sidste foredrag om min 

pilgrimsvandring til Santiago de Compostela og om at bruge 

hjertet som GPS. Jeg kigger rundt på tilhørerne i salen. Alles 

øjne hviler opmærksomt på mig. Hvad mon de tænker om 

den skelsættende morgen, som blev begyndelsen på det hele 

for snart halvandet år siden? Morgenen, hvor mit hjerte inden 

for få minutter guidede mig til at træffe to drastiske beslut-

ninger: Jeg skulle lukke min uddannelse, og jeg skulle gå 

Caminoen i Nordspanien. 

”Den første beslutning rystede mig i min grundvold, og jeg 

brød hulkende sammen,” fortsætter jeg. ”I tæt på to årtier  

havde jeg brændt for at guide børn og familier igennem 

livets storme. Og i syv år havde jeg uddannet andre til at gøre 

det samme. Det var overvældende at mærke, at det vigtige 

arbejde skulle rundes af, men jeg var ikke i tvivl. Noget i mig 

vidste, at det var sandt. Det noget havde i lyntempo sat gang i 

en ommøblering i mit indre hus, det, som rummede alle fore-

stillinger om, hvordan tingene skulle være, for at min verden 

hang sammen. Nu stod jeg der – og det, som jeg før havde set 

som en solid bygning med et godt fundament, lå nu som et 

kollapset korthus for fødderne af mig. Alt under solen har sin 

tid. Og skønt morgenens oplevelse syntes at komme ud af det 

blå, så vidste jeg fra min underbevidstheds dyb, at beslutnin-

gen på et usynligt plan havde taget form over et stykke tid. 

Accepten indfandt sig langsomt … samtidig med at møblerne 

fandt deres nye plads.” 

Der er fuldt nærvær i salen. Ingen tvivl, den historie gør 

indtryk på de fremmødte, som den gjorde på mig. 

”Og så var der den anden beslutning: Pludselig hørte jeg 

mig selv sige, ”Så kan jeg gå Caminoen!” Jeg blev lige så over-

rumplet over den tanke, som hvis et rumskib med en skålfuld 

søde jordbær var landet på min seng den kolde november-

morgen,” siger jeg og griner, og flere i salen griner med. ”Det 

var en skøn bekræftelse på, at når én dør lukker sig, åbner 

der sig altid en ny. Men euforien varede kun et øjeblik. Et hur-

tigt blik i min kalender afslørede nemlig, at jeg havde forplig-

tet mig ti måneder frem, og først det følgende efterår ville der 

være så mange samlede dage uden aftaler, at jeg kunne gå 

Caminoen. Det føltes umiddelbart som langt ude i fremtiden, 

men selvfølgelig ville jeg afslutte mit sidste uddannelseshold 

lige så kraftfuldt og engageret som de otte hold, der var gået 
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forud. Så jeg affandt mig hurtigt med situationen. Så længe 

jeg vidste, at Caminoen ventede på mig. Og det gjorde den!”  

Foredragsgæsterne følger indlevende med. 

”Men hvorfor er jeg og millioner af andre draget af Camino-

en?” spørger jeg. ”Mange går turen af religiøse eller spirituelle 

grunde, andre har fokus på at motionere, og blandt dem er 

der en del, der håber at smide nogle overflødige kilo under-

vejs. Andre igen står ved en skillevej, mens nogle er kommet 

ud på den anden side af store begivenheder. En del opsøger 

eventyret for eventyrets skyld, og atter andre ved ikke, hvor-

for de er der, de har bare mærket et kald og er taget afsted. 

Sådan var det for mig. Pludselig viste Caminoen sig som mit 

åbenlyse næste skridt.” 

”Jeg gik tæt på 900 km, fra Saint-Jean-Pied-de-Port i Syd-

frankrig til Santiago de Compostela og videre ud til havet 

ved Finesterra, og der var ikke én dag på min lange vandring, 

som ikke berigede mig med en særlig oplevelse! Sådan er det 

faktisk også herhjemme i det, vi indimellem kalder ’den grå 

hverdag’. Vi er bare ikke lige så opmærksomme, og vores san-

ser er ikke lige så åbne og modtagelige i vores daglige rutiner, 

som når vi har bevæget os væk fra det velkendte. Det er først, 

når vi begiver os ud på en usædvanlig rejse, at vi indstiller os 

på, at der kan ske usædvanlige ting. Der er en indlagt åben 

invitation til at registrere livets små og store mirakler, og det 

er den, der gør rejser helt særlige.” 

Jeg stopper op et øjeblik og smiler. Lige nu føles det helt 

særligt at være, hvor jeg er. Det er ren luksus at holde fore-

drag med et så engageret publikum. Min stemme flyder over 

af glæde og begejstring, mens jeg fortæller om de mange 

usædvanlige møder og fantastiske oplevelser, som min pil-

grimsvandring tværs over Nordspanien var fyldt af. 

”En gang overnattede jeg et sted, hvor 26 nationaliteter var 

repræsenteret. Vi var over hundrede i den samme sovesal!  

Køjesengene stod så tæt sammen, så det føltes som om, jeg 

sov i dobbeltseng med kvinden ved siden af mig. Det var 

noget af en oplevelse,” siger jeg og griner. ”Der er ikke meget 

plads til privatliv under de omstændigheder. På et tidspunkt 

tænkte jeg: ’Hold da op, det er spændende det her. Vi bærer alle 

vores personlige liv hjemmefra med i rygsækken!’ Mønstre,  

vaner og fordomme – mine egne og andres – stod nærmest 

bøjet i neon for næsen af mig. Det var fascinerende.” 

Aftenens fremmødte er lutter øren. Der må være en grund 

til, at de er mødt op til et foredrag, der handler om at bruge 

hjertet som GPS. Jeg gætter på, at de alle har en drøm, måske 

endda en hemmelig drøm, om at bryde med den velkendte 

hverdag og om ikke andet så for en stund at gøre noget helt 

andet, end de plejer. 

”Hvad drømmer du om?” spørger jeg derfor ud i salen. 

”Hvad siger dit hjerte?”. ”Hvis du kun havde et halvt år tilbage, 

hvad ville så være vigtigt for dig? Hvordan ville du prioritere?”  

Jeg er spændt på, hvad de svarer. Mange mennesker er helt 

uvante med at lytte til hjertet. Det er ikke underligt, for i den 

vesterlandske kultur er vi opdraget til at hente svar hos for-

nuften og det rationelle sind. 

”Jeg vil til Hawaii og svømme med delfiner,” siger en kvinde 

beslutsomt. ”Jeg vil også gerne gå Caminoen.” 

”Jeg vil tage orlov fra mit arbejde og sejle i min båd i et 

halvt år. Det er en drøm, jeg længe har haft,” siger en mand. 

”Hvis jeg kun havde et halvt år tilbage, ville jeg give min 

søn endnu mere kærlighed og omsorg, så han kunne klare sig 

bedst muligt, når jeg ikke var der mere.” 

Flere rækker hånden op. Og vi fortsætter ad drømmenes 

allé. 

”Jeg ville motionere og sørge for at holde mig sund og rask.” 
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”Min drøm er at skrive en bog og få den udgivet,” siger en 

kvinde på 4. række. 

Tilhørerne er ivrige efter at fortælle, og mit hjerte smiler. 

Det begynder med drømmene. 

”Jeg vil gerne ud at rejse og gøre noget helt andet, end jeg 

plejer. Men jeg er usikker på, om jeg er god nok, om jeg kan 

finde ud af det. Jeg ved heller ikke, om jeg taler godt nok 

engelsk!” 

Jeg nikker anerkendende til foredragsdeltagerne, som så 

åbent deler deres drømme og bekymringer. 

”Vi kan meget mere, end vi tror, når vi først kaster os ud i 

det,” siger jeg. ”Og hvad sproget angår, kan jeg berolige dig. 

Jeg har mødt masser af mennesker på Caminoen, som ikke 

talte et ord engelsk, og som alligevel klarede sig strålende. 

Jeg mødte for eksempel en japansk kvinde, som talte flyden-

de japansk, men kun få engelske ord. Jeg taler godt engelsk, 

men ikke et eneste ord japansk! Hver gang vi mødtes, var 

det med smil og krammere. Efterhånden kom flere ord til, 

og senere skrev hun til mig på Facebook: ”Du har lært mig at 

tale uden ord.” Idet jeg siger det højt i salen, kan jeg næsten 

mærke stemningen på stierne med hende igen. ”Beskeden 

indeholdt også nogle japanske tegn, som jeg ikke forstod, 

men de ramte mit hjerte, og jeg fik tårer i øjnene af bare at 

se på dem, fordi de var smukke, og måske også over at se, at 

hun havde skrevet en meget kær sætning til mig på engelsk!” 

Historien rører andre end mig. Flere i salen har fugtige øjne. 

Jeg lader stemningen stå et øjeblik, inden jeg igen spørger 

ind til tilhørernes drømme. 

”Jeg vil gerne trekke i Himalaya,” siger en kvinde med lidt 

trods i stemmen. ”Men hver gang jeg får en god idé, bliver 

den omgående overhalet indenom af sådan en snusfornuftig 

en, der siger, at det ikke rigtig kan lade sig gøre. Inden der er 

gået ret mange dage, har jeg fået mig selv snakket fra det. Det 

er irriterende, for jeg ødelægger faktisk det hele for mig selv, 

før jeg overhovedet er kommet i gang.” 

”Det kender jeg godt,” fortsætter en kvinde, ”men en dag 

gjorde jeg noget anderledes. Jeg havde længe ønsket at rejse 

til Island og ride på islandske heste. Pludselig bød muligheden 

sig, og inden jeg havde set mig om, havde jeg købt billetten. 

Bagefter var jeg rystet over, hvad jeg havde gjort, men billetten 

var jo købt, så jeg tog af sted og havde en fantastisk oplevelse!” 

”Mange oplever det, I beskriver,” følger jeg op. ”Vi føler frygt 

for det ukendte og mærker tvivl. De fleste vil gerne lytte til 

hjertet og følge den drøm, der brænder i dem. Men når vi skal 

realisere det, når vi skal handle, og konsekvenserne af beslut-

ningen begynder at blive åbenlyse, mister mange modet. For 

vi skal ikke ret langt ud ad den ukendte sti, før uroen melder 

sig. Og den kommer ikke alene. Den har følgeskab af en hel 

hær af foruroligende tanker og spørgsmål. Spørg dig selv, 

hvad der bremser dig, når du bevæger dig ud i det ukendte. 

Hvad har forhindret dig i at realisere din drøm indtil nu? Hvis 

frygten ikke skal vinde, så er det en god ide at undersøge, 

hvad der konkret skal til for at sætte skub i drømmen. Hvad 

kan være et helt konkret første skridt for dig?” spørger jeg. 

”Jeg vil købe vandrestøvler og begynde at gå dem til,” svarer 

en med det samme. 

”Jeg vil overveje, hvad jeg kan sælge for at skaffe penge til 

turen,” byder en anden ind, mens en tredje fortæller, at han 

tidligere har gået Caminoen og nu føler sig kaldet til at gå den 

igen. Jakob, som han har præsenteret sig som, fortæller også, 

at han har sagt sit job op og planlagt en otte måneders rejse 

til steder i verden, som han altid har drømt om at besøge. Vi 

er nogle stykker, der spærrer øjnene op, for dét er da noget af 

en beslutning. 
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”Jeg har også mærket de kritiske indre stemmer, der fortalte 

mig, at det var helt skørt, det jeg havde gang i. Man siger da 

ikke bare sådan sit arbejde op. Selv min afdøde far har givet  

sit besyv med!” fortæller han med løftede øjenbryn og et 

skævt smil. 

”Som jeg nævnte, så følger der ofte en helt masse spørgs-

mål med vores frygt. ’Hvad mon der vil ske, hvis jeg beslutter 

mig for at lytte til mit hjerte?’ ’Kan jeg være sikker på, at det 

vil føre til noget godt?’ ’Hvis jeg slipper mit arbejde eller min 

kæreste eller min bolig, vil jeg så nogensinde få et nyt arbejde,  

og vil det være bedre, end det jeg har? Vil jeg nogensinde 

møde en ny kæreste, eller ender jeg med at være alene resten 

af mine dage? Og får jeg nogensinde en anden bolig?’ Der er 

tilsyneladende ingen ende på alle de skrækkelige ting, der 

kan ske, når frygten har ordet.” 

Der bliver nikket genkendende i salen. 

”Frygten havde også et solidt tag i mig på Caminoen,” fort-

sætter jeg. ”Indimellem, når jeg tænkte på fremtiden, var jeg 

rystende bange, for jeg anede jo ikke, hvad jeg skulle leve af, 

når jeg kom hjem! I stedet for at skubbe frygten væk, invite-

rede jeg den ind. Når jeg alligevel ikke kunne slippe for den 

urostifter, kunne jeg lige så godt lære den at kende.” Jeg hører 

latter rundt omkring. Der er vist nogen, der ved, hvad jeg taler 

om. ”Frygten fik lov til at udtrykke sig, men jeg tillod ikke, at 

den tog over og efterlod mig i total panik. Jo, det skete en gang 

imellem. Kortvarigt. Men en visere del af mig vidste, at hove-

det var ved at løbe af med mig. Og det fik mig til at stoppe op. 

Og lige der, i pausen mellem tankerne, huskede jeg at tage 

nogle dybe vejrtrækninger. Det virkede omgående. Bekymrin-

gerne, der altid handlede om den ukendte fremtid, forsvandt, 

og jeg var tilbage i nuet. Jeg øvede mig også på at erstatte de 

foruroligende tanker med nogle mere optimistiske. Det gjorde 

jeg mange gange i løbet af en dag. Og lidt efter lidt fik jeg 

vendt frygten til tillid.” 

”Pyha,” siger en kvinde lettet. ”Tak fordi du deler det. Selv-

om det var modigt af dig at lukke din virksomhed og tage ud 

på Caminoen, så er det godt at vide, at det ikke bare var let.” 

”Selv tak. Det er godt at vide, at vi er flere i samme båd. Og 

så er det i øvrigt helt naturligt at ryste i bukserne og få sved 

på panden, når vi er i gang med at bevæge os udenfor vores 

komfortzone,” siger jeg. ”Men belønningen lader ikke vente  

på sig. For min erfaring er, at når vi føler frygten og alligevel  

tager et skridt hen imod vores drømme, så træder vores 

drømme to skridt hen imod os.” Jeg ser smil rundt omkring  

og tilføjer: ”Du vil aldrig fortryde, at du følger din drøm, men 

du vil sandsynligvis fortryde, hvis du ikke gør!” 

Jeg skal til at runde aftenens foredrag af. Der er en varm  

og levende atmosfære i salen. Jeg suger taknemmeligt den 

livgivende stemning til mig. 

”Efter mit sidste foredrag skrev en foredragsdeltager til mig, 

at hun var blevet så inspireret af at høre min historie, at hun 

endelig fandt modet til at sige sit job op og blive selvstændig. 

Hun havde allerede lavet aftale om en plads i et kontorfælles-

skab! Vi kan bruge hendes mod til at minde os selv om, at 

drømmene somme tider ligger meget tættere på, end vi fore-

stiller os. Spørgsmålet er om vi lytter og er åbne for at høre, 

hvad hjertet fortæller os.” 

Jeg lader mine øjne tage en sidste tur hen over stoleræk-

kerne. Smiler og dvæler et øjeblik ved Jakob på første række. 

Hjertets længsler har talt, mennesker har fundet mod. Det er 

så livsbekræftende!



12 13

Klokken er kvart i tre om natten! Jeg er lysvågen. Tankerne  

kredser om foredraget i aftes. Det føles stadig magisk. Sit-

rende energi bevæger sig i mig. Er det uro? Nej, det er vist 

mere præcist at kalde det awakening. For jeg mærker i den 

grad, at noget er ved at vågne i mig. Mit hjerte dunker. Jeg 

har hørt, at der er noget særligt med den 29. april i år. Noget 

specielt med stjernekonstellationen på himlen. 

”Min kære skytsengel, har du et budskab til mig?,” spørger  

jeg, mens jeg med taknemmeligt hjerte ser ud på den over-

flod af lysende stjerner, der fylder himmelrummet og opret-

holder magien fra foredraget. 

Jeg får ikke noget konkret svar, men kommer til at tænke 

på Jakob. Manden, der gjorde indtryk med sin beslutning 

om at sige sit arbejde op og rejse ud i verden. Wow, det 

inspirerer! Jeg ler, da jeg genkalder mig hans svar på feed-

backskemaet efter foredraget. På spørgsmålet: ”Hvad har 

motiveret dig til at komme?” skriver han: 

”Har selv gået turen og skal igen til oktober. (Det var så 

den fornuftige). Den ærlige: Så dit foto og syntes, du så skøn 

ud og ville se og høre, hvad du havde på hjerte. Og det var 

dejligt at lytte til dig.” 

Jeg falder i søvn med et smil på læben.

En bog om at gribe livet og vove eventyret.  

Om kærlighedens fortryllende veje og grufulde vildveje.  

Og om en 2000 kilometer lang pilgrimsvandring  

fra Himalaya over Peru til det eksotiske Bali.

Læseren inviteres til at se dybt ind i livet, til at stille spørgs-

mål og til frem for alt at følge sandheden i sit eget hjerte.

Citat fra bogen:

”Det var sent, da vi skiltes, og det nåede at blive mørkt,  

før jeg nåede frem til den by, hvor jeg ville overnatte. Inden da  

var jeg gået igennem en mørk skov og havde følt mig som  

hovedpersonen i mit eget eventyr. Jeg forstod, at denne rejse ikke 

er nogen sæbeopera, det er en rejse for en helt og en heltinde.  

Og derinde i den mørke skov tog jeg min heltinde status til mig.” 

‘True Life’ genren.
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